domingo, 28 de fevereiro de 2010

Náuseas de Estudante - cap1 da parte1

... ...
...

Em cima do telhado, investigando o horizonte, o jogo de sombras das nuvens sobre os picos das serras, dilaceradas por desfiladeiros ? E a curiosidade não morria ali, na manhã seguinte eis que, a mochila nas costas, guarnecida de broa e água, segue as estradinhas de solo árido, engolindo o pó, quando dos cavalos fustigados por peões apressados na lida do dia.

Ele segue, mesmo arfando, pois quer saber, não importa se longe, Mas é um monte ou são duas colinas recortadas por um vale?

Anda o dia inteiro, a refugiar-se vez ou outra sob os arbustos retorcidos, a evocar lembranças e vultos de personagens de romances, a família de Fabiano e suas vidas secas, a sede de vingança de Augusto Matraga, esperando sua hora e vez, ou a tristeza agreste de Chico Bento nas andanças de “O Quinze”. E, ao crepúsculo, ele vê um verdejante vale, ou um véu de chuva ofuscando as plantações de cítricos junto ao Paraopeba. E já é hora de voltar!

Cercado por tendas, onde se confundem o tinir de panelas, o choro de crianças pedindo pão e atenção, o balir de cabras, cães que ladram aos seus passos, homens suarentos que trocam impressões sobre o solo e atmosfera, lua e semeaduras. Segue a estrada de terra, e surgem tendas, umas barracas de plástico escuro, meio as brumas vespertinas. Outros homens perambulam meio aos redemoinhos de poeira. As ruínas de uma casa preservam inscrições numa tabuleta. Fragmentos de vidro cobrem cadeiras quebradas. Uma sala de aula? Mas, onde o professor, onde os alunos? Sobraram apenas algarismos e sílabas.

Os homens caminham a passo moderado, não conversam, observam. Coçam as barbas, empunham armas, protegem os olhos com as abas dos bonés, encaram o além, pisam as pedras do aqui.

Um aroma de fumo quando se aproximam – uma saudação – uma baforada de cigarro rústico. Arrastam-se rumo as barracas que maculam a paisagem. Aquela da terra rachada, crestada ao sol, pouco adornada por arbustos débeis e pedregulhos rudes, mas no limiar do sertão há um açude.

Mulheres se abaixam sob o peso de fardos, ao recolherem roupas que passaram o dia estendidas nos galhos. Ou lavam panelas. Ou lavam os cabelos. Uma kombi velha, ano 79, coberta de lama ressequida, transporta galões de água para o acampamento. Outros camponeses (os camponeses sem terra) acompanham suas mulheres. Seus vultos, meio e poeira, somem numa curva da estrada, para estrada, para ressurgirem de súbito numa elevação do terreno, quase tocando a linha do céu.

A mancha do assentamento se estende aos limites da área rural, donde já se observam casas humildes com seus rebocos em tons de cinza. De pé na colina, na ausência de qualquer grandiosidade de árvores ou mesquinhez de arbustos, apóia a bota nas rugas do horizonte, o mar de morros. Homem das montanhas, em seus poemas não há qualquer referencia ao mar, que ele apenas conhece dos versos de Pablo Neruda.

Pode então sentar-se de encontro a pedra áspera, a descansar em tal ermo a muitas eras, maculada pelo excremento das aves, sob uns galhos tímidos, de arbustos resistentes como os campônios do vale. Povo à espera de terra, esta gente que olha temerosa os cercamentos dos latifúndios. Gritos se insinuam em seus pensamentos. Risos e lamentos de crianças. Muitas correm ao redor das barracas, perseguem os cães ruidosos. Mulheres atarefadas, destampando panelas, agitando tapetes, ajeitando suas misérias. Homens que chegam, sem carinhos, resmungam imprecações, narram o dia.

O fumo a subir das fogueiras esmaece os trilhos dos faróis que se aproximam e se afastam nos volteios das estradas. Nos limites da cidade, nas barracas dos assentamentos, na orla do vale, nos confins da penumbra, almas em desassossego temem um confronto. “A terra que querias ver dividida” é pouca para ocultar o sangue.

Na noite aberta, tal um espesso manto, a deixar entrever estrelas como furos no tecido, ele pode sentir as dívidas históricas, as ocupações violentas, os capangas e seus crimes, todas as dores de parto e os prantos de luto, das mulheres, desamparadas e violadas, junto as crianças inocentes, degoladas e desfiguradas, dos pais amargurados ao enterrarem seus filhos, as bandeiras ambicionando o ouro nas lavras, todo o erigir de altares sobre os crânios dos escravos.

Sob o sol pouco piedoso, ele busca refúgio sob uma palhoça, à beira da estradinha de terra. É uma espécie de quiosque, onde o teto quase desaba, sem proteger um cocho luzente de sal, ali destinado ao gado andarilho. É que ao teto faltam tábuas e a sombra vai se fazendo minguada.

Descansa, bebericando uma água já morna, quando surgem vultos à cavalo. Aquele que vem a frente, figura autoritária, chapéu altaneiro, olhar tão ressequido quanto a terra batida.

- Ei, ocê, aí, moço! – e resvala um olhar pelo teto esburacado. – Taí derriado, por quê? Ta de vigia? De tocaia? – e olha para os capangas, visivelmente armados, um de cada lado – Sabe quem ta levando minhas telhas, minha ripas ?

HD, calado, em prudente mudez, não pretende se envolver em mal-entendidos,. Mas não é bom ficar alai alheio e mudo :

- Só estou de passagem, senhor. Aproveitando a sombra.

- Que vai sumindo, né? – e aponta a palhoça, com o cabo do chicote – Vem dia que levam tudo embora. De telha em telha, de tábua em tábua.

- Não sei de nada disso, senhor.

- Pois é. Mas se pego quem vai ladroando minhas coisas vai orvalha chumbo.

E voltou pela estrada, acompanhado pelos capangas, sem olhar para trás.



Uma garrafa de vinho (a marca mais barata que imaginar) circulava de boca em boca. Enquanto a banda deixa uma pausa, alguém ousava um RAP, enquanto outro alguém fazia estranhos estalidos com a língua. Dois atores de teatro procuravam a madame Rosália. Um calouro de medicina já estava bêbado nas escadarias. Outro casal desceu para as sombras do jardim.

Outro copo veio parar em sua mão. Era algo forte, ele sabia. Pelo Olimpo! Onde estaria a ambrosia dos deuses? E eu posso com isso? É beber e cair.

A voz de Darío vinha de longe. – Tem uns caras que não toleram opiniões contrárias. Se você discordar de Marx, ele dirá que você é um alienado, se criticar Nietzsche, ele dirá que você é ressentido, se interpelar Freud, ele dirá que você mostra resistência, se criticar Hitler, o Führer esbravejará que você é um fraco, se ousar interpelar Pinochet, ele te chamará de comunista!

É ali que está, prostrado junto a um tronco úmido, Tomara não terem mijado aqui, é o que me faltava, beber essas porcarias e quase. Não caiu,mas o mundo girava, girava. É preciso auto-controle, algo em falta no mercado. Meu deus, o que foi que jogaram nessa batida?

Viu o tanque, junto aos lençóis esvoaçantes, uns espectros, e foi averiguar. Pelo menos a água fresca da torneira e assim apagar o incêndio,pois subia fogo de fornalha. Aproveitou e molhou a cabeça.

Onde está a caipirinha? A cerveja gelada? Nem teria mais estômago para o prato principal, a coisa realmente não ia nada bem.

Sentado na escadaria, vultos passavam ao seu lado, ficar ali é arriscar-se a ser pedra de tropeço. “no meio do caminho tinha uma pedra, uma pedra, no meio do caminho, nunca me esquecerei...”

E realmente tropeçaram nele – e justamente a Rosália.

- Ei, cuidado. Tá passando mal?

- É o pouco costume. Ei, o Darío ‘tava te procurando...

- É mesmo? Então quem saiu arrastando a Antonieta ?

- Antonieta? (de súbito, entendeu que falavam da irmã da interlocutora) Ora, o filósofo...

- Filósofo pras negas dele! É um inflado, isso sim.

Aí HD foi se levantar e desabou a sentar.

- É, você está bêbado, nem tem conversa. O que é que bebeu?

Uma voz espectral é que respondeu:

- Limonada é que não foi. – surgiu um agitado Darío – você está bêbado, hein, Hector? – e agarrando o braço da Rosália – O chileno sumiu com a sua irmã!

- Aquele tipo!

- E eu que dei a volta ao prédio. Nem perfume...
- Então sumiram mesmo. Se tivesse por perto notava. Antonieta a gastar uma fortuna com perfumes...

Empurraram HD escadaria acima. Vão me deixar assim? Sim, pois logo ele se sentou, tomaram eles o rumo do corredor. Pelo menos o Castillo não era de fazer castelos no ar.

Alguém ofereceu um drink de vodka. Um vulto delicado. Uma voz mansa, leve mesmo. Não algo forçado, ou tom ameno. Tão somente uma renúncia a impor-se, um deixar-se à mercê, sem resignação, apenas ausência de vontade, de combate. Nas garotas ainda um rancor, como a suportar o serem passivas, como que se pudessem seriam homens rudes. Elas suportavam a feminilidade, como um fardo, com resignação. Eis ali um corpo viril que desistia do jogo masculino.

- Experimenta isso aqui.

HD deu um gole e esperou. Não queimou tanto assim. – Eu já não agüento mais mistureba.

- Eles não bebem. Se matam.

Aquela voz mansa. Com sutil autoridade. O jovem a sua frente tinha um olhar atento. Sentia-se superior aos demais. Cabelos negros cobrindo a nuca, vestido com fineza, unhas um tanto salientes. Jeito de poeta.

O músico do tantã já caíra desacordado, e um negro de tranças complicadas assumia os minúsculos tambores. Um som com ares jamaicanos invadia os tímpanos e chocalhava os ossos.

- “ Bem que eu me lembro a gente sentado ali
na grama do aterro sob o sol.”

Oscilando com a melodia os corpos jovens simulavam uma onda.

- “Amigos presos, amigos sumindo assim, pra nunca mais.
Nas recordações, retratos do mal em si, melhor é deixar
pra trás
Não, não chores mais
...”

Com o volatizar da canção, HD sentiu que era imperativo falar. A muito tempo que o rapaz, ali ao seu lado, guardava silêncio.

- Você espera alguém? _ HD perguntou.

- Sempre esperamos alguém, não é ?

- Os outros disfarçam.

- É, eles gracejam. Escondem.
A moça que assumia novamente os vocais, com uma voz de carícias, inicia uma triste canção.

- “Quando você foi embora
Fez-se noite em meu viver
- ”

Ela mal se equilibrava nos saltos altos, naquela véspera de Natal. Andaram ainda dois quarteirões, temendo as despedidas. Ele a enlaçou pela cintura, afagou os cabelos perfumados e ousou roubar um beijo. Ela consentiu. Mas foi uma carícia breve. Ela se soltou e afastou-se, passos pesados. Parecia fugir.

- “Solto a voz nas estradas
Já não quero parar
Meu caminho é de pedra
Como posso sonhar?”


A imagem de uma Sônia tão frágil veio ferir-lhe o que restara de controle. Não eram lágrimas que subiam aos olhos, eram lembranças. Um rodopio de dança, uma canção dos anos oitenta, um filme com o Travolta, Sônia saindo do banho com os cabelos molhados.

- “Sonho feito de brisa
Vento vem terminar
Vou fechar o meu pranto
Vou querer me matar


Só havia a emoção da melodia ali, os versos de Fernando Brant e a música de Milton Nascimento, que todos enfim respeitavam. A voz, a irradiação emotiva.

HD sentia que já passara a euforia, a festa, a embriaguez. O que flutuava agora era uma melancolia, um afterglow.

Pesou o silêncio, a melodia findou. Quem sobrou, os sonâmbulos, começavam a sair. O poeta, ao lado de HD, despediu-se com um inclinar de cabeça. (Um poeta, realmente ? HD sentia que sim, mas lembrava-se agora de não haver indagado sequer o nome do vulto.)

O corredor escuro. Passos na fragilidade. Junto a escadaria, para as masmorras, como diziam, alguém fumava. Um ruído na escada.

- “Que barulho é este na escada?”

HD reconheceu a voz do chamado Veneza, naquele que fumava. Lá embaixo, também na escuridão, um casal tropeçava, ébrios possivelmente, nos últimos degraus. – “ Na curva desta escada nos amamos.

Mas aí Veneza (assim chamado em homenagem ao Recife) soltou essa, junto com a fumaça, “O que tu chamas tua paixão, É tão-somente curiosidade

- “É o diabo postado em pé no negrume da escada.”

- “e os teus desejos ferventes vão
Batendo as asas na irrealidade


O casal – HD já desconfiava, ali o mundo não era tão vasto – nada mais era que Castillo e a bela Antonieta. Escalando os degraus vinham interromper o duelo entre Bandeira e Drummond.

- Qué tiene usted ? – vociferava o chileno, encarando o Veneza.

Mas o rapaz não deu atenção – talvez por desconhecer o idioma hispânico – e declamava, lançando um olhar para dentro do salão.

- “Onde estão os que há pouco
Dançavam / cantavam / e riam
...”

E arrematava, notando que HD se voltara, “Estão todos dormindo... profundamente

E foi o que HD tratou logo de fazer, não sem antes, “não me encontro com ninguém”, e notando a atenção do outro, “E roda a melancolia / seu interminável fuso

- Drummond de novo ?

- Não. Cecília Meireles.

E nem disse boa-noite.


... .... ....


LdeM

domingo, 21 de fevereiro de 2010

Cap. 1 de "Náuseas de Estudante"

... ...

Quinta dose e náusea.

Só percebeu quando as vísceras se contraíam em vômito.

Sinceramente, nem suspeitara do que bebera. Ali entre as árvores do jardim talvez se sentisse melhor.


Pouco antes, o banho frio fora até uma benção. Aquele amplo banheiro de hospital, com ramagens se chocando contra as vidraças.

Saiu logo, pois Darío praticamente quase já batia à porta. Acordes de viola vieram alcança-lo. Darío apontou as figuras todas seguindo para o fim do corredor principal. A festa se estendia pelo jardim, mas o som brotava do amplo cômodo onde antes funcionara a cozinha.

Pelo corredor, de bermudão, se enxugando, notava um movimento espasmódico na ala principal. Ora um casal aos agarros, ou um jovem de vestes soturnas, em olhares pouco amistosos.

Quanto a HD, uma camiseta limpa, gentileza de Darío, e uma camisa de flanela fazia o visual.

Ainda no corredor, ainda deslocado, percebe quando estendem copos plásticos com bebidas suspeitas. Bebericando a poção, adentrou a tal cozinha em climas festivos, e até em cima das pias (de outrora) tinha gente empoleirada.

Deixou-se ficar ao limiar da porta e vez ou outra alguém lhe sorria e um novo copo chegava em suas mãos, com outra exótica beberagem. Um gosto de vodka nisso, mas algo de rum também. Ali o cidadão não sabe se bebe ou dedilha, ali onde. Outro sujeito de vestes sombrias surge ao seu lado, acompanha o outro mais carrancudo. Um caveira exibe um sorriso. Um negro alto, ébrio, golpeia os tantãs. O jovem da caveira parece ser um daqueles da porta do Shopping. Aquelas sombras de faces pálidas. Bem que Darío dissera.

O jovem da caveira entrou com manhas felinas e surrupiou um copo sobre a mesa. O dedilhado era certeiro, mas o cara da percussão estava 'para lá de Marrakesh'. Uma garota fazia o segundo vocal, pois o vozeirão era coisa do maestro ao violão. Que bebera das inspiradas cucas da onda tropicalista, “Um índio descerá / de uma estrela colorida brilhante”, enquanto HD via estrelas no olhar de cantora, “e pousará no coração do hemisfério sul na américa...” e sílabas hispânicas permitem identificar o vulto ao pé da escada, “Virá que eu vi”, Cadê o índio que virá?" Sobrou algum?

Um casal debatia junto a mureta, ele, Música popular brasileira? Do que se trata? Música made in Ipanema, Copacabana? O “azul do mar” ? “o barquinho a deslizar” ? Ora! Ou música psicodélica baiana? Tenho tanto interesse em Tom Jobim e João Gilberto quanto em Caetano e Gil, e em Frank Sinatra e Elvis: nenhum. É música elitista carioca, é tropicalismo, é chanson d’amour, é rock’n’roll, eis aí; ela, quem há de cantar as montanhas, as estátuas dos profetas ao crepúsculo, as rachaduras dos casarios?; ele, Se algo eu conheço de música, é de viola, é de melodias áridas, é de caipira, é da alma do sertão, é mineira. Não me venha com essa de quem não é de samba é doente da cabeça e do pé!, ela, Mas eu ia falar do Clube da Esquina....

Surge então a bela peruana, que estava lá embaixo com o chileno, o Castillo. Vinha, seguindo-lhe o vulto, a sombra do pegajoso Mafra, vulgo Aranha. Sim, os traços incas é que lhe realçavam a beleza híbrida.

Virá que eu vi”, a voz enternecida, onde jazia a esperança?

Mafra sempre tentando agradar. – Verdade que eu não sei o que é isso! Mas eu não sou seu provedor-mor? Se eu não cair duro...

E bebia a mistureba como se experimentasse uma taça na mesa de Vossa majestade. Estava aprovado e então ela bebia sorrindo. Um grude, esse Mafra. Mas é até gentil, se não.

- Ó Hector, ‘cê ta bêbado?

Darío surge ao lado de Rosália, a madame dos saraus.

- Não ainda é o segundo. O que é isso?

Rosália riu. – Ora, meu bem, e quem sabe?

Darío, exemplo de discrição, não podia ocultar um brilho de inveja ao olhar para o fotógrafo envolto pela atmosfera perfumada da deidade incaica.

Rosália é quem vai agarrar a peruana. Saem as duas. O Mafra então agarra uma lata de cerveja e desce para o jardim.

- O doido aqui é que a gente bebe. – o cara ali ao lado, oscilando, não ousava se afastar. Talvez caísse.

Mandei plantar, folhas de Sonho no jardim do solar...”

Uma conhecida melodia dos Mutantes invadiu o borbulhar das vozes.
- Eles só pensam em nascer e morrer.

Essa HD não entendera, tão embolada estava a voz. Era o pêndulo-humano ali ao seu lado. Logo aparece o francês com um inusitado “Énivrez-vous!”. E continua, elevando o copo, “Il faut être toujours ivre!”, aquilo mais parecia um elogio à embriaguez. Mas o francês insistia, “Mais de quoi? Han De vin, de poèsie, ou de vertu, à votre guise”. Sim, a meu gosto. De vinho, ele disse. Mas por acaso isso aqui é vinho? Mas o outro ainda gritava:

- “Mais enivrez-vous!”

Não sabia se o espaço era mais restrito, algo confinatório, que explicasse aquela sensação claustrofóbica. O som era bom, as pessoas ‘tudo gente boa’, uns tiravam as máscaras, outros colocavam novas, uns de bermudão, outros de chinelas havaianas, mulheres com longas saias neo-hippies, e sandálias modestas. Havia até um cidadão de pijamas.

- Eu sabia que o Henri estaria aqui te aporrinhando com versos do Baudelaire. – Darío surgiu arrastando o chileno.

- "Mas as pessoas na sala de jantar
São ocupadas em nascer e morrer
.”

- Nada tenho contra o Tio Sam. – Darío certamente respondia a algum comentário de Castillo. – Farta literatura...

- Nem contra a United Fruit Co. ?

- Já sei onde queres chegar, meu caro. Ao imperialismo e tal. Eu sou mais culturalista, convenhamos...

- Eu chorei quando assisti Forrest Gump.

Darío até olhou assustado, não acreditava que era HD quem dizia tamanha inconveniência. – Sei, sei. O idiota que é filho de um trabalhador do porto, tragicamente esmagado por uma cacho de bananas. A continuação além-porto de “Viento Fuerte”, do Astúrias. – E como Castillo aprovasse – Quero dizer que eu não reconheço nos Estados Unidos, hoje, a terra de Thomas Jefferson, Benjamim Constant, Lincoln, Walt Whitman. Lembro que o Lorca já não reconhecia, o poeta perdido em Nova York.

- La questión és: por que la Republica torna-se Império?

- Precisa-se de um Império, dizem. Um dia o padrão-ouro ia cair, e se não fosse o padrão-dólar teríamos o quê ?

- O padrão-euro.

Darío olhou novamente para HD, com surpresa. – Ora, a Europa! Pois esperemos! Maastrich e outros etcs. Talvez esta águia voe quando a outra águia pousar.

- Fidel, cuarenta años tocando rumba!

- É por essas e outras que louvam a democracia liberal. Antes uma dissimulada liberdade do que uma explícita não-liberdade.

- Por que el general no libera lãs urnas? Que pueblo en san consciência rejeitaria um regime comprometido com justicia social, reforma agraria ?

- E os inimigos-de-classe, os reacionários, a quinta-coluna?

- É el trauma da Nicarágua? El general teme el fenômeno chamorro ?

- Mas e o Estado forte para assegurar que ninguém queira se apropriar de algo, tendo assim “propriedade privada” ?

E Darío olhou HD como que acordando de um sonho. – Hector, eu confesso, às vezes você me assusta. Eu nem vou aqui começar com aquela de criticar os ‘grandes saltos’, as ‘ditaduras do proletariado’, as ditaduras sobre o proletariado, certamente, ou a barbárie estalinista. Você ainda vai ler Rosa Luxemburgo, Hannah Arendt, ou Gramsci. Mas você sabe, em nenhum outro lugar do mundo se perseguiu tanto sindicalista e comunista quanto na Rússia dita ‘comunista’. Na verdade, imperialista. Foi o maior “queima-filme” da História. Por isso, os nossos piedosos cristãos apóiam um sistema mercenário, pois, segundo eles, pelo menos não se queimam os ícones.

- Los russos nunca tiveram experiência democrática, colega!

E Castillo replicava, olhando somente para Darío, como se somente este fosse digno de um diálogo profundo. Pois que acadêmico. (HD já percebera o desprezo do filósofo, mas não fazia muita questão. Na verdade, pouco entendia do que o outro falava.)

No entanto, o Mafra voltou e ficou deslocado meio ao ‘papo-cabeça’. E cutucava o Castillo. – Esse aqui também tem o poema predileto para essas horas. E o Carranza, hein, compadrito?

Castillo não se fez de rogado (não desta vez) e enxugou os lábios com as costas da mão peluda, e ousou um tom declamatório:

- “Yo soy el olvidado. Quiero um ramo de água” – e olhava ao redor, atento às garotas, meio alto, parecia errar as estrofes. – “Nadie podrá quitar-me um beso, uma mirada”.

Mafra ria, sem neuras. – pra você ver. Ele vive esquecido. Principalmente em festins cheios de mujeres.

Isso apenas para ouvir Castillo soltar do fundo do peito um bolero (alguém esclarecera ser o trecho inicial de “Una Mujer”) – “La mujer que el amor no se asoma / No merece llamar se mujer...

Bastava outra beldade aparecer que Castillo lançava o seu olhar enviesado e lembrava outros bolero, “Sabia, que el mundo no cabia Toda la humilde alegria De mi pobre corázon.”

(...)


LdeM

domingo, 14 de fevereiro de 2010

NÁUSEAS DE ESTUDANTE - Cap. 1

...
...


Era culpa de HD se as imagens de Sandra e Sônia se embaralhavam em sua mente inquieta? Na verdade, Darío só conhecia um lado da moeda. Sabia, por exemplo, que HD andava de braços dados com Sandra, pelos corredores do colégio, mas não que tudo se resumia a aulas particulares de química e bilhetinhos com respostas nas provas de física. Claro, que Sandra era um sonho para qualquer rapaz de quinze anos. Seios salientes e um sorriso insinuante. Vez ou outra sua voz ressoava aos ouvidos de HD, mas a indagar sobre os ácidos nucléicos ou a terceira lei de Newton.

Talvez Darío se lembrasse das cenas da festa de dezesseis anos da garota, quando HD descobriu que ela namorava um estudante de Direito, dez anos mais velho. Saiu batendo a cabeça pelas paredes. Literalmente. Mas isso não vem ao caso agora.

O outro lado era Sônia Regina, que Darío nunca conhecera. (Darío conhecia Sandra até muito bem, pois ela adorava fazer ciúmes em HD saindo abraçada com Sabine pelos corredores...) Bem, Regina (a Rainha) era uma colega das antigas. Não do colégio, mas das aulinhas de catecismo. Tinha treze anos na época e começava a experimentar os saltos altos, em tentativas que HD vivia ironizando. Mas gostava dela. E gostou mais ainda quando ela sumiu. Sim, pois fora morar com os tios em Juiz de Fora.

HD lembra que ela voltou dois anos depois – e ele mostrou a amiga (agora amada) as cartas que escrevera ao longo deste tempo e nunca enviara (até porque nunca soubera o endereço). Cartas que valem pelo pitoresco. E pelas paródias de versos de Manuel Bandeira e crônicas de Rubem Braga. Cartas que ela passou a guardar numa caixinha sob o travesseiro. Assim ela se derreteu e começaram um flerte. Às vésperas da tão aguardada festa de quinze anos.
- Não, não deu certo. – HD dizia, desolado. – Sandra era a tentação, mas conversar o quê? E Sônia pensava demais. Esse era o problema dela. Pensar demais.

De forma que Darío não sabia se HD preenchia a ausência de Sônia com a sensualidade de Sandra, ou se curava os desejos que Sandra despertava, indo se abrigar nos braços de Sônia (que sabia sobre a Sandra, mas sem vice-versa).

- Lembro que a beijei poucos dias antes do Natal.

- A Sandra?

- Não, a Sandra era difícil. Toda aquela sedução era uma farsa. Ai de mim se ela não tirasse dez na prova de física! Aqueles olhares eram uma forma de ter um professor cativo, nada mais. No mais, ela me ironizava. “Duvido que você está lendo”, ela dizia, sorrindo, percebendo que eu mais olhava para o seu decote do que para o texto de História da Reforma Protestante...

Sandra morava numa chácara, onde, num poço, nadavam marrecos. Ou gansos, sabe-se lá. Estudavam na varanda, montavam um mostruário com folhas e pétalas para a aula de Biologia. Ele mais atento as curvas da colega do que à classificação morfológica das angiospermas.

Depois descobriram que haviam feito tudo errado, pois as folhas não ficaram totalmente secas, as pastas encheram-se de bolor, tudo se perdeu. Ambos levaram nota zero. E a amizade colorida mofou também. Em breve, infelizmente para ambos, ele sem o cheiro da amiga, ela sem o cérebro do colega, todo o contato se extinguiu, ficando até uma certa hostilidade, que nem a boa diplomacia da Darío apaziguou. (Realmente nada disso era novidade para Darío, que ficara curioso quanto a Sônia, até agora apenas um nome)

- E aquela longa história, Hector? Que papo era aquele?

Destilado o rancor, quase aos engasgos, Darío, apaziguado, ficara em silêncio, agora quebrado pela dúvida. Bebiam as últimas latinhas geladas. O restante ainda precisaria do congelador. Sob as ramagens volteavam morcegos, ou deslizavam vultos de felinos, langorosos e desconfiados.

- Fui convidado para a festa de quinze anos, claro. Cheguei até antes. No galpão onde seria a festa. Ela comia uma barra de chocolate, Quer, ela pergunta, e eu aceito. Claro. Para minha surpresa, recebo a minha parte em seus lábios. – HD saboreia o momento na lembrança – Mas havia cerimônia na igreja. Minha irmã participou também. Eu fiz o par com uma priminha dela, da Sônia. Que estava linda, a aniversariante. E eu disse isso quando ela passou. Lembro que ela não pode conter um sorriso. Eu estava falling in love. Era isso. E em que aflição eu fiquei. A cada olhar de admiração que ela recebia. Uma aflição quando algum primo se aproximava, ou aquele cara da rua de cima. Tudo era suspeito. Mas voltemos à festa. Eu queria ficar com a menina de todo jeito. Ela cortava o bolo. Distribuía, todos aplaudiam. Eu com mais empolgação. A tia comentando que eu queria me mostrar. Indiferente aos comentários, pedi a prima (aquela que fora meu par na valsa) para que dissesse a Sônia que eu queria um minuto de sua atenção. E não é que ela aparece?! De elogios suaves a carícias, ela foi e me beijou. Mas precisava ir. Outros requisitavam sua atenção.




Darío abria outra latinha (a penúltima) e ficou esperando. Reclinando a cabeça no tronco musguento, HD continuou:

- Na mesma semana ela me procurou. Entregara o vestido do baile e parou lá em casa para prosear. Eu que acabava de chegar da junta de alistamento militar. Ela já me esperava no sofá, ocupada com a broa que a minha mãe oferecia. Sônia muito gentil. Do jeito dela. Perguntou o que eu andava fazendo. Escrevendo. Li para ela a primeira parte daquele romance que eu escrevia sobre a construção da nave que transportaria astronautas para uma portentosa base lunar. Lembra-se daquela pesquisa sobre Jatopropulsão e aqueles textos em alemão que você traduziu? Tudo para o livro, algo de ficção científica, dosando os dois lados...

- Certo, certo. E daí?

- Percebia que ela não estava bem. Não achava graça nas minhas tiradas irônicas. Revelou que estava triste porque mudaria de colégio, e mais – de bairro. A família mudaria para o Santa Tereza, depois de morar tanto tempo no Barreiro, onde ela crescera. É que o pai ganhara uma promoção de cargo, essas coisas. E a família cada vez mais esnobe. E ela dizia sofrer uma fase de insônias. Só pensando em mim, revirando-se na cama. (eu assustado com aquelas olheiras, em sua face pálida, realçada pelos cabelos negros.) desde o baile viviam perseguindo a coitada. Que a mãe tinha seqüestrado a minha foto. (Ironizei: Espero que não seja para macumba) Mas ela toda deprê. Inútil qualquer bom-humor. (Eu até encontrei aquele volume de piadinhas infames, que você me emprestou, mas ela acabou foi me desprezando ainda mais) Ela estava péssima mesmo. Quase não almoçou e quis ir embora. Eu acompanhei. Nada mais de gracejos. Era um respeito diante da mágoa dela?

O espocar de uma latinha sendo aberta. Uma pausa. HD virou um gole e continuou:

- Ela disse que ia embora, direto pra casa. Mas ela hesitava, passos lentos. As ladeiras para o Barreiro de Baixo. Um apito subia da ferrovia, quando uma locomotiva manobrava. O maquinista em gestos para um vulto na plataforma. Viramos a esquina, à dois quarteirões da casa da Sonia, aí ela cismou de irmos visitar sua colega.

Depois de um gole. - Não víamos mais a estação, só os conjunto residenciais antes do córrego. – outro gole. – mas a amiga não estava. Ficamos no jardim esperando. Eu em conversas sobre o meu romance e sobre viagens no tempo. Como consertar erros perdidos? Ela então quis me beijar e foi isso o que fizemos. Beijos e beijos até perdermos a hora, e esquecermos da amiga. Não queria mais ir para casa – mais de meia-noite! – ela transpirava medo. As ameaças do padrasto – que era um tipo violento. A mãe não a defendia – dera a tal festa por pura vaidade. ( O importante era aparecer nas colunas sociais...)

Os vultos dos gatos aqui e ali, meio as folhas rasteiras, e Darío abria a sua última latinha, esperando HD continuar.

- Ela estava diferente. Com um daqueles olhares de rasgar a gente por dentro. Ela não queria mesmo ir para casa. Sentamos na calçada. Eu ousava abraços, enquanto ela tremia de frio. Lembrei então do Heleno, velho camarada, e que sua mãe não estava em casa (não viajara para Cabo Frio?) e rumamos para lá. Ela numa frieza só, nem me deixou enlaça-la pela cintura, nem andarmos juntinhos de braços dados. Ela apenas deixava-se guiar. De braços cruzados. Distante.

Um gato pulou e derrubou uma das latas. Uma pequena poça, antes que Darío se mova. O bichano farejava o derramado.

(HD pensou em gracejar, Você embebedando os gatos, hein, Darío?, mas o humor afundou dento dele. Mas não queria deixar-se ver um tanto tocado.)

- “Ei, Heleno, não é um sonho, sou eu.” Sussurrei na janela do quarto do camarada, depois de certa dificuldade em pular o muro. Ele acordou, não escondia o assombro. “Duas da manhã, Hector! O que está fazendo aqui?”, “Fugindo de casa”, eu respondi. “E acompanhado”. Ele abriu o portão eletrônico e Sonia subiu. Fiz as apresentações e ele mostrou a segunda cama do quarto. Eu ia dormir num colchão que ele puxou de debaixo da cama. Tudo como se fosse uma conspiração. Heleno claramente não entendia, mas era gente boa. Ela muito pesarosa. Em sorrisos apagados. Talvez acabasse de perceber em que confusão a gente entrara, imaginando toda a família dela em ataques de nervos. Polícia, detetives, tudo sendo acionado pela mãe histérica. Afinal, Sônia saíra de manhã (para devolver o vestido, como eu já disse) e não dera mais notícias. Eu sentia era um friozinho na boca do estômago, numa ansiedade louca. Estávamos distantes, era isso. E cansados. Daí o sono que nos apagou.

- Fugir de casa? Era sério?



HD abriu a última latinha e deslizou a superfície gelada pela testa febril. Queria continuar a história, mas sentia que era como profaná-la. Rememorar todos aqueles momentos assim, com um distanciamento prosaico, onde encontrar espaço para o lírico? (Sentimos que só há uma alternativa. A experiência na perspectiva da própria Sônia Regina. Mas não adiantemos.)

- Olhe, Darío, sei que aconteceu no início do ano. Muitas coisas aconteceram, mas a gente não esfria tão fácil. Não trata-se de remorsos, mas de oportunidades perdidas.

- Abri os olhos, quem me observava? E com um sorriso? Foi um despertar e tanto, não? Heleno serviu um lanche (cara mais gente boa não há) e deixou-nos a sós. A casa à nossa disposição. Ela insinuou algo sobre a Sandra (creio que o Heleno comentara algo) e eu desconversei. Ela quis dançar. Aquelas baladas dos anos oitenta. Estava animada – mas para onde iríamos ?

- Por que me parece que você está dando grandes saltos, hein, Hector?

- Eu mesmo não entendo certas coisas. A gente faz, e nem entende. Ficamos pensando só depois. Aí já é inútil. Pois eu resolvi ir lá em casa – na parte alta, como se lembra – para buscar meus documentos (eu iria fugir sem documentos?) e acalmar o pessoal lê em casa. Pois não é que o tio da Sônia já passara por lá! Voltei correndo para a casa do Heleno e avisei a Sônia. A polícia tinha as nossas fotos. Adeus planos de fuga. Ficamos na rede, aos beijos, aproveitando, esperando para ver o grand finale.

- Alguém certamente me seguira. Pois logo (lembro que ela só tivera tempo de tomar um banho) apareceu os Montecchio e os Capuleto. – HD sorriu, quando Darío ironizou a referência, “Ah, o casal de pombinhos, Romeu e Julieta!” – Meu pai e o padrasto e mãe de Sônia. E, nem precisa dizer, todos muito estressados. Imagine. Dos insultos só faltaram passar ao linchamento.mas tudo acabou rápido. Só pude segui-la com o olhar. Meu pai, respeitado funcionário público, como você sabe, nunca me perdoaria.

Dito isso, Hector se levanta, deformando a latinha entre os dedos úmidos. Caiu um silêncio. Talvez porque ali alguém começasse a entender.


(...)

LdeM

domingo, 7 de fevereiro de 2010

P1 / Náuseas de Estudante / C1

(...)



Perdidos na noite. Assim HD e Darío nas ruas do Prado. Culpa de quem?

Resolveram matar aula, e justamente a da professora Lia. Claro que ela não perdoou. Ora, seus dois melhores alunos!

Mas o motivo era desculpável. Encontro de cartunistas na Câmara Municipal. Laerte, Borjalo, Angeli, Ziraldo. E nessa época, HD ainda esboçava uns desenhos.
Queriam encontrar os mestres.

E encontraram. Darío conseguiu autógrafos. Depois ficaram circulando entre as mesas do cocktail, experimentando empadinhas e degustando vinho branco, atentos aos movimentos dos artistas e dos editores. E muitos fãs. E que traziam, confiantes, debaixo do braço, uma pasta com desenhos próprios. Queriam uma opinião dos entendidos e um pouco da inveja dos amadores.

Políticos também transitavam, sorrindo para as câmeras. No auditório do plenário, HD e Darío acomodados, observam o movimento das estrelas e demais astros. As lunetas da imprensa flagravam os vultos célebres em flashs indiscretos.

Depois caíram na noite. E subiram no coletivo errado. Quando perceberam estavam nas alamedas da avenida Barbacena. E evitando as prostitutas.

Precisavam encontrar a avenida Amazonas, ou seguir a Contorno até o colégio Pio XII. Mas o que encontraram foi um labirinto, entre os quartéis da Polícia Militar e do Exército, lembrando do amanuense Belmiro, figura autobiográfica do literato da rua Erê.

- “Impossível compor um poema a essa altura da evolução da humanidade”. O que acha? É do poema que o Drummond dedicou a ele.

E novamente a História, meus amigos! O peso das gerações passadas! A Década de Trinta, a Revolução de Trinta, os literatos e bons funcionários públicos da geração de Trinta!

Além dos mendigos à procura de bitucas, ou das putas em busca de clientes, havia uma atmosfera atemporal de lembranças. A efervescência de uma época. E nostalgia, só porque não a viveram.

Mas, de qualquer forma, a professora não aceitou as desculpas.




Agora encontramos HD ao lado de Darío rumo ao hipermercado do shopping. Contribuição de cervejas para a festa. Noite jovem, daquelas cheias de promessas. As paradas de ônibus não passavam de glomérulos sob as luzes dos postes. HD observa, pensativo,os enxames de pontos luminosos, os edifícios com seus corpos pontilhados de luzes. Luzes, luzes. Arcos voltaicos. Lâmpadas. Quilômetros de fiações, para cima e para baixo. Suspensas e subterrâneas. Fluxos infindáveis de elétrons. Vidas desfilam sob bulbos luminosos. Indiferentes aos turbilhões de águas convulsas a se precipitarem nas comportas das gigantescas hidrelétricas, escandalosas, pressionando, fazendo girar as hélices das turbinas, rodopiando nos geradores, amplificando, canalizada, conduzida freneticamente por miríades de quilômetros de fios, suspensos em torres no meio do nada, a energia atravessa.... Controlada, direcionada, aumentada e diminuída, em subestações, transformadores, até jorrar onipresente nos ninhos de concretos de milhões de seres atarefados, mesmerizados diante de uma tela...
- O Aranha bem que podia buscar as cervejas.

A voz de Darío veio implodir a complexa construção de barragens e lagos artificiais, além da água convulsa caindo aos borbotões...

Quem passava não poupava os passos largos. A área não era para momentos de contemplação e conflagração íntima. As estatísticas de assalto...

- Ei, Darío, poucos policiais, hein.

O outro nem precisou olhar em volta. – Pois você precisava ver isso aqui lá pelos meados de junho. Nada de policial na rua. Cidadãos temerosos, confinados, enquanto os batedores de carteira livres, leves e soltos. Mãos leves nos bolsos alheios, e os agentes da boa ordem de braços cruzados.

- Pô! Precisar de coerção, força policial para manter a ordem social !

- Ora, Hector, é assim que a coisa funciona. Só na base do porrete é que os caras se comportam.

- Eis o resultado da grana mal distribuída. Mas acaba pobre assaltando pobre.

- Pois é. A polícia tá aí para proteger os que têm.

- Mas os policiais são pobres...

- Pobres que protegem os ricos contra os pobres!

- Quero dizer: podem exigir melhores salários, podem reivindicar...

- Ora, Hector, os ricos não pagam os policiais para exigirem o que seja! Suportam os pobres de farda para afastar os pobres em mulambos – e diante do olhar de HD, continuou - Pense bem: os fardados, assim divididos entre os códigos de fidelidade e a ética da dignidade, acabam se batendo entre si. Um até foi baleado no tumulto.

- É, eu li nos jornais. Um Cabo atingido, bem dizer na porta do palácio do governo. Diziam lá que os policiais eram uns vendidos.

- Sempre há de ter os pelegos. Agora um dos líderes, um Cabo, está aí para se candidatar.

A decoração natalina : uma embalagem a envolver toda a avenida, com estrelinhas luminosas, coroas de flores e gorrinhos rubros de Santa Claus, mas HD continuava vendo fios e geradores, águas a precipitarem-se em comportas. Impossível esquecer os turbilhões diante da luminosidade do shopping, dos sedutores reflexos nas mercadorias, enquanto Darío empilhava as latinhas e escolhia um tira-gosto nos defumados. Lembrou do limão para a caipirinha, notificando que cachaça o Mafra guardava debaixo da cama, “Vamos logo, antes que ele entorne a garrafa.”

Saindo no estacionamento, Darío percebe que a caixa de latinhas, colocada na parte inferior do carrinho, não fora notada pela moça do Caixa, Será que ganhamos um brinde?, e certa cumplicidade no olhar,que incomodou a HD, O que fazer? Que eu aprove a sorte e a caixa grátis? Ou quer que eu critique, eu que nada tenho com isso? Quer agora que eu seja sua consciência moral?, isso ele pensou.

Mas não houve tempo paras que colocassem à prova a honestidade de ambos – um funcionário logo surgiu e o engano foi desfeito. A caixa prontamente paga.

Não comentaram o incidente. HD achando que Darío aceitaria o brinde involuntário, e este último pensando que HD se omitira por certa conivência. No entanto, na Carandaí, um carro alucinado – que por pouco não atinge os amigos – é o bastante para os congregar novamente.

- Por pouco, hein? Um carinha bêbado com certeza.

- Esses filhinhos de papai...

Darío agora indignado. Ele ali a carregar aquelas caixas, dois quarteirões a pé, e um burguesinho quase a trucidá-lo! Foram apaziguar a taquicardia numa pracinha onde, num dos bancos, um mendigo reclinava a cabeça. Como Darío fixasse o olhar no mendigo, ainda nos lábios o fel da indignação, HD logo entendeu. Ah, os almofadinhas pela noite, padecendo de tédio, se divertem incendiando o corpo desprotegido de um mendigo, oops, um índio que.

- “Com que carro eu vou”, eles se perguntam. Shoppings, danceterias, boates, de cara cheia, queimando a grana, a vida é mesmo um tédio. Mas, aí – oh Providência! – sob uma marquise de parda de ônibus o que eles percebem? O quê ? Um desvalido, um coitado. Eis a diversão! Vamos atear fogo e ver a tocha humana meio a urros atrozes! Um prazer e tanto para vidas tão frívolas e vazias. Ver o outro queimar, aliás, nem “outro”, pois mendigo não é gente. Mas presta um grande favor, ao matar o meu tédio enquanto se convulsiona meio as chamas. Ver o pária em chamas é o meu orgasmo existencial !

- Aí descobrem que queimaram um índio... – ousa HD meio a torrente, sendo prontamente interrompido.

- Oh, quão arrependidos eles estão, os nosso amiguinhos, da singela BRINCADEIRA! Não alvejavam um índio e sim um mendigo! Então, mendigo pode, PODE?! Mendigo não está sob proteção do governo! Chegar e jogar dois litros de álcool no miserável ! Já disse que, para os nossos coleguinhas, mendigo não é gente. Afinal, lê não tem cartão de crédito, mansão na orla do lago, carro do ano, casa de campo, cobertura no Leblon! Nada tem, logo nada é!

- Bela forma de contribuir para a justiça social. Olhe a idéia. Espero que não comecem a construir fornos crematórios para volatilizar os miseráveis. Transformar os excluídos em cinzas ao vento.

Mas, sob as árvores da alameda escura, notam a presença de vultos ainda mais sombrios. Jovens em vestes de luto, olhares eclipsados por maquilagens dantescas, exibindo, nas camisetas poídas, uns desenhos macabros, com gestos febris em confabulações funestas. Passavam de mão em mão uma garrafa de vinho barato. Sacudiam as cabeleiras longas e despenteadas, deslizando dedos nodosos cheios de anéis.
- Aposto que daqui a pouco descem todos lá pra Moradia.

HD só não pode julgar onde havia mais desassossego, se nos jovens soturnos ou na voz de Darío.




- Guerra Social. Este é o conceito, Hector.

Bebiam a cerveja das latinhas geladas., à passos lentos sob a sombra da alameda. HD contempla arquitetura do Colégio Pedro II, lembrando trechos de Pedro Nava, dividindo atenção entre o passado e o presente. O presente eram as palavras do amigo.

- Um darwinismo social. Uma guerra implícita de todos contra todos. “Ao vencedor, as batatas

- Guerra é um termo um tanto forte, não?

Quando? Quando ? lá estava ele diante da TV no despintar dos anos 90, uns fogos de artifício na tela, riscando os céus, sobre as mesquitas de Bagdá, as ruínas da Babilônia, em chamas, e ele lembrou de um carrancudo Rambo vencendo a guerra na selva e nos pântanos, e ele se lembrou que os americanos e os russos, aqueles com chapéus de urso, se uniram para vencer um sujeito de bigode, com o braço direito estendido, Heil !, e que os ingleses, quer dizer os britânicos, lutavam com suor e sangue sob as ordens do gorducho fumando um charuto, enquanto os franceses se escondiam nos esgotos, ou os judeus se escondiam nos esgotos, que o holandeses se afogavam meio as pétalas coloridas, que os, bem, os, ah, etc, pois os foguetes pareciam fogos de artifício, e a bomba parecia um cogumelo feito de luz,e outro homenzinho de bigode ocupava a terra, falando uma língua ainda mais estranha, cercado de uniformes subservientes, enquanto numa cidade, dita Santa, homens de turbantes observavam tanques conduzidos por jovens, e alguém falou “judeus”, e ele se lembrou do outro homenzinho de bigode, o primeiro, aquele de braço direito erguido, Heil !, e o seu pensamento se fragmentou sob as esteiras e projéteis, e os homenzinhos de bigode se fundiam num braço erguido, numa farda, num brado de guerra, em nome da Fé, uma oração islâmica, e uma canção judaica, e uma saudação nazista, Heil !, e um sorriso televisivo do jornalista de Nova York, outra Babilônia, que ele sabia ser a capital do mundo, a conversar com um assustado repórter na cidade sob bombardeio, enquanto ele, pequeno Hector, debaixo da mesa da sal, esperava os marines, os fuzileiros, a cavalaria, ou quem mais se dispusesse a salva-lo.

- ... preocupados com palestina, Iraque, sei lá. Mas o drama, a epopéia está aqui mesmo. Guerras étnicas? Eles dizem – Darío, sem pausas – Cada etnia a se julgar perfeita. Aí se legitima, para si mesma, o direito de exterminar a outra. Não só nas profundezas da África, aquela colcha de retalhos mal costurada. Mas é assim, uma etnia sobe ao poder, reprime a outra ( não só etnia, saiba, mas religiões também, católicos contra protestantes, xiitas contra sunitas, assim), até que o jogo vira e a perseguida golpeie o opressor (assim também em religião...) e podem seguir até a aniquilação mútua numa guerra civil crônica, ou, percebendo a bizarrice da coisa, assumindo uma impossibilidade de dominância devido ao equilíbrio de forças militares, selam um pacto de não-agressão, uma (convenhamos) tolerância mútua.
Desfiles ocupam as retinas, num mar de bandeiras rubras de sangue, alguém proclama messiânico o fim de todo o mal com a derrota do inimigo. O Mal é o capitalismo, o Mal é Comunismo. HD bebericava a cerveja afogado em imagens. De súbito, um homem faz parar toda uma coluna de tanques blindados.

- ... brasileiros e paraguaios se trucidando, os ingleses pagando a conta. Os alemães e franceses se exterminando e os ianques lucrando. Jovens enviados para uma guerra estranha, sem honra nem vitórias.

Uma detonação levava um braço, um rapaz clamava pela mãe. Homens que jamais se viram antes se encontram na aridez dos arames farpados e campos de crateras. Morrem em nome de símbolos e brasões. Um escreverá uma carta a irmã, ou a um amigo, narrando a estupidez dos oficiais alemães, e outro, declarará à noiva seu desejo de reencontrá-la, ali deitado na grota das trincheiras, com seus pobres companheiros da infantaria francesa.

(Uma outra imagem será uma obsessão. De um lado um jovem alemão que deixará narrativas sobre as novidades do front ocidental, de outro, um francês, que escrevera um idílico romance (“Grand Meaulnes”) ambos de fuzis em punho, separados por uma cerca, unidos por um ódio que não compreendem. Fournier terá sido atingido por Remarque? Fournier de quem nem o corpo encontraram. Remarque, que depois até narrou a Segunda Guerra, a apontar para o tiro certeiro. Escritores armados, mas não com suas canetas.)


(...)